EL INSENSATO EXTERMINIO DE LOS ANIMALES

UN DiA EN LA PERRERA

El escritor Gonzalo Mallarino acompaii6 a los hombres que se encargan de capturar los 40
mil perros callejeros que tiene Bogota y estuvo con los animales hasta que les practicaron la
eutanasia. Por:Gonzalo Mallarino .
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"En el hombre hay mala levadura (.),
pero el alma simple de la bestia es pura".
Rubén Dario

Por gonzalo mallarino



"Mani", mi perro labrador, tiene 14 afios. Por tanto tiene 98 afios humanos. Hemos ido
juntos al mar. Nos hemos metido en los bosques y por los cerros. Hemos montado juntos en
avion. Hemos visto atardecer desde el parque entre los pinos y los eucaliptos. El estuvo
cuando empezaron a caminar los nifios. El duerme a mi lado todas las noches de mi vida.
Ahora estd sordo y muy ciego. Pero sabe desde las telarafias de los ojos y desde los
vestibulos oscuros del olfato donde estoy cada segundo. Ahora, ;cémo le explico lo que vi?
(Lo que hice hace unos dias? Tengo vergiienza con él. Siento indignidad al acercarmele.
Hace unos dias estuve en un operativo de recoleccion de perros callejeros organizado por el
Centro de Zoonosis de Bogota. Por la perrera municipal. Salimos en tres vehiculos. Un
camion recolector con cinco operarios del Centro. Una unidad de la policia de la localidad
con dos efectivos. Y un auto donde iban los funcionarios de saneamiento del hospital de
Engativa. fbamos hacia el occidente. Entramos al Minuto de Dios. El camién empez6 a
andar despacio. Los operarios miraban para todos lados. Pronto vimos un perro pardo.
Mediano de tamafio. Sucio. Echado en el andén. El camion se acerco a unos diez metros y
uno de los operarios que venian en los estribos del camion se botd al asfalto en plena
marcha. Corrid hacia el perro. El perro no hizo nada porque no se dio cuenta de qué estaba
pasando. El operario llevaba en las manos un palo largo. Que terminaba en un aro con una
malla gruesa y ancha. Lleg6 por detras y le echd la malla por encima al perro. Lo levantd y
el perro empez6 a dar tarascazos y a ladrar y mover las patas tratando se salirse de la malla.
El operario se llamaba Davila. Empez6 entonces a dar vueltas con el perro entre la malla.
Varias vueltas con la vara extendida y el perro por el aire entre la malla. El perro se mared
y dej6 de luchar. Davila se acercé al camion y le pas6 la vara a uno de los operarios que
iban en el platon. A los que llaman "ascensoristas". El perro se despabild y empezo6 a gemir
y a ladrar. El operario lo alz6 y lo boto entre el platon cerrado con tablas y barras de hierro
como una jaula. El animal se golpe6 con una punta de la jaula y empezo a botar sangre.
Camilo, el fotdégrafo, y yo lo miramos por la ventanilla de la cabina. Yo pensé en "Mani".
Dos horas antes en las oficinas del Centro de Zoonosis el director nos habia dicho que
ibamos a tomar parte en un operativo de recoleccion. El Centro tiene ademas de las oficinas
administrativas y técnicas 256 jaulas para los perros. En un dia cualquiera puede haber 400
perros en Zoonosis. La poblacidon perruna de Bogota se estima en 650.000 perros. Lo que
da una relacion de 1/11. En Bogota hay un perro por cada once habitantes. De los 650.000
perros, 40.000 son callejeros. No tienen hogar. Ni duefio. Ni collar. Ni nada. Van por las
calles de la ciudad. Vagan. Se buscan la vida. Muchos logran vivir un tiempo. Sobrevivir en
un mundo magro. Pero tarde o temprano les llega su momento y los levantan de la calle y
los llevan a Zoonosis para sacrificarlos. Uno los ve llegar y advierte en sus caras muchos
dias de hambre y persecucion y patadas.

El operativo. Siempre hay un juego de mallas libres de modo que la caceria nunca se
interrumpe. El asunto es ir mirando bien en donde estan los perros callejeros. O aquellos a
quienes sus amos sacan sin cadena en contra de lo que manda el cddigo de la policia.
Volteamos por una esquina y vimos a una nifia de pelo negro con un labrador grande a su
lado. Lo tenia agarrado con su correa mientras el animal orinaba. La nifia descuid6 otro
perrito que tenia. Uno blanquito. Pequefio. De esos que llaman falderos. El perrito se aparto
de ella sin la cadena. Miguel se tir6 rapidamente del camion y lo alz6 con la malla. "Ay no,
ay no", grit6 la nifa, "ese perrito no es de la calle, es mio". Pero nada. Ya lo tenia el
operario entre la malla dandole vueltas. Se lo pas6 a uno de los "ascensoristas" y lo echaron
al platon. La nifia empezd a perseguirnos. A seguir al camion corriendo y llorando.
"Hijueputas", nos empezaron a gritar desde las ventanas de una casa, ";se les acabo la carne



en la casa o qué, malparidos?". Don Guillermo, el conductor, le grit6 a la nifia por la
ventana que fuera a Zoonosis. Que tenia tres dias para reclamar su perrito.

La enfermedad animal que puede contagiarse al hombre se llama zoonosis. El Centro de
Zoonosis funciona en Engativa desde comienzos de los setentas. Cuando lo establecieron
alli, Engativé era casi un pueblo. Hoy no. Alrededor de las instalaciones del Centro hay
casas. Calles. Negocios. Colegios. El Centro esta en el limite entre el barrio El Muelle y
otros dos llamados Centauro y Villagladis. Para llegar alla es mas facil bajarse por la calle
Ochenta o Autopista a Medellin. También se puede llegar por Alamos.

La redada. Pasamos por un sector con negocios y muchos puestos de vendedores
ambulantes. Al frente de una fundicion habia un rottweiler echado. "Ese es de los bravos",
dijo Daniel, otro de los operarios, "vayan ustedes aqui por este lado y yo por el otro". Se
bajo toda la cuadrilla y acorralaron al perro. El animal empez6 a ladrar y a mostrar los
colmillos blancos y brillantes. Davila fue el que finalmente le eché la malla y lo saco para
una glorieta. Alli le empezo a dar vueltas pero el rottweiler no se mare6 ni se apaciguo.
Rompi6 la malla y se salié y echo a correr. Daniel y Miguel lo cerraron y otra vez lo
metieron entre la malla. El perro era tan grande y tan fuerte que hubo que echarle dos
mallas mas. Quedo por fin atrapado. El amo sali6é entonces del negocio y se le botd encima
tratando de sacarlo. Con los dientes tratdé de romper las mallas para sacarlo. Los agentes de
la policia que venian con nosotros se bajaron y se le fueron encima al duefio del perro. Uno
de ellos lo levanto y lo empujo6 apartdndolo del perro. "Ese perro estaba suelto", le dijo el
agente, "ahora le toca ir a reclamarlo a Engativa". "Yo ese perro no lo dejo perder ni por el
divino", contesto el sefior de la fundicion con los ojos llenos de lagrimas, "téngalo por
seguro". Fue muy dificil levantar al animal para echarlo entre el camion. Con semejante
tamafio. Mas todas las mallas enredadas. "Ya una vez que caen en la malla", dijo en voz
baja en la cabina Guillermo, "toca llevarlos para Zoonosis".

El Centro de Zoonosis tiene que matar semanalmente 400 perros. De lo contrario, la
poblacion de estos animales aumentaria sin control. Los barrios que se vieran amenazados
reaccionarian violentamente. Estariamos en una especie de salvese quien pueda. O ley de la
selva. Todo el mundo matando perros. Corriendo para agarrarlos o para que ellos no los
mordieran. Los niflos. Las mujeres embarazadas. Las heridas en los brazos y las caras. Los
colmillos mojados. Los gruiiidos y los ojos feroces. Una epidemia de rabia seria un
enemigo colosal. "Todos los animales de sangre caliente", dijo el director esa mafiana,
"pueden transmitir la rabia". El director afirm6 con satisfaccion que en Bogota no hay un
caso de rabia en humanos desde mediados de los ochentas. Que en el Centro de Zoonosis
no hay un caso de rabia en perros desde hace tres afios.

(Como se matan 400 perros?

Hace nueve afios hubo un informe periodistico sobre el Centro de Zoonosis que produjo
gran escandalo. Las imagenes en la television mostraban cémo se sacrificaba a los animales
entonces. Se metian los perros a unas jaulas mojadas y se electrocutaban con una carga de
220 voltios. Muchos perros morian al cabo de tres o cuatro minutos de estertores y
convulsiones. Pero otros no. Era necesario rematarlos con una carga complementaria
aplicada directamente en el cuerpo de cada animal. Muertos los perros se echaban en unas
bolsas y se llevaban al botadero Dofia Juana. Esto fue asi durante afios de modo que en el
subsuelo del basurero debe de haber decenas de miles de esqueletos caninos. Esta practica



produjo el despido de casi todo el personal del Centro y desde entonces todo estd en manos
del nuevo director. Llamado sefior Navarrete. Con su advenimiento se estableci6 el
procedimiento médico de eutanasia individual. Se construy6 un horno especial para
incinerar a los miles de perros que son sacrificados.

" Si les parece", nos dijo el director en la oficina, "pasamos para que miren el sacrificio de
los animales?". Claro. Nos levantamos y salimos en fila hacia alla. "La doctora Piedad",
dijo Navarrete, "esta a cargo hoy". Nos dieron unas mascaras y nos hicieron las ultimas
advertencias sobre los olores e infecciones a los que ibamos a estar expuestos. Nosotros
ibamos pensando en que era irénico que quien matara a los animales se llamara Piedad.
Llegamos. Vimos un meson de aluminio. Vimos las paredes de pedernal frias y manchadas.
Vimos las primeras jaulas en un patio. Yo miré¢ a un perro que me mir6. Era grande. Viejo.
Gris. Lleno de pelos y lanas. Con la cabeza enmarafada. Era enorme y dulce. Tenia sus
patas cubiertas de pelos largos y los ojos brillantes y negrisimos. Me mird y yo pensé en
"Mani". Senti dolor. Senti con angustia a centenares de perros ladrando. Gimiendo.
Asesando. "Haganse aqui a este ladito", nos dijo la doctora Piedad, "ahi donde estan no
porque por alli entran los animales". Dos operarios trajeron dos perros en un carrito de
metal de dos pisos. En cada piso o bandeja venia un perro. Gracias a Dios ninguno era
todavia el "lanetas".

El operario cogio el primer perro del pellejo. Por el cuello y las ancas. Y lo puso sobre el
meson de aluminio frente a la doctora Piedad. El perrito estaba muy dormido. Unas horas
antes le habian puesto una inyeccion de Tranquildn y no sentia nada. No sabia nada. No
tenia miedo de nada. La doctora Piedad simplemente le puso en el vientre una inyeccion. A
los tres segundos el animal estaba muerto. La sustancia que le aplicaron se llamaba Eutanex
y le produjo la muerte cerebral apenas entré al organismo. Después le caus6 un paro
respiratorio. Una muerte clemente. Rapida. Indolora. Yo pensé en ese minuto para mis
adentros que yo la quisiera para mi llegado el momento. Si estuviera muy enfermo y con
mucho dolor. O si me fuera a quemar o a ahogar. O si me fueran a someter durante mucho
tiempo a algo degradante. "Hemos estimado que cada eutanasia", dijo la doctora Piedad
sacandome de mis pensamientos, "le cuesta al Estado alrededor de 150 mil pesos". Algunos
animalitos se orinan y sueltan mucho pelo. La doctora y los operarios usan botas. Overol.
Una mascara especial. Una y otra vez salieron los operarios al patio que llamaban "central"
y volvieron con el carrito que traia dos perros desgonzados. Con los hocicos amarrados con
cabuyas. Listos para ser sacrificados. Pero ninguno era el "lanetas". Gracias a Dios.

El operativo de recoleccion. Recogimos mas perros. Hasta veintitrés. Unos que estaban
dormidos. Otros que corrieron. Otros que estaban ahi simplemente. Mirando las burbujas de
la mafiana. Bajamos hacia el sur y otra vez llegamos a una zona de casas. En una esquina
una muchacha de bicicleteros muy pegados se acerco y un desgraciado desde una ventana
gritd algo. "No alcen solo a los perros", grito, "llévense también a las perras". Seguimos. En
un solar vimos tres animales echados al lado del cambuche de un "desechable". Detuvimos
los tres carros. Dos operarios se acercaron para agarrar a los perros. Davila con uno de los
agentes empez6 a desmantelar el cambuche para ver qué habia adentro. Al cabo sali6é un
mendigo que estaba durmiendo y cinco perros mas. "Déjenme aunque sean los chiquitos",
dijo el mendigo con lastima, "esos me calientan por la noche". Pero no. Los alzamos a
todos y seguimos. El mendigo se quedé mirandonos. Se qued6 mirdndome. ";Qué mal les
estaban haciendo los animalitos?", dijo, "muchas gorroneas". Yo miré para otra parte. Volvi
a mirar al platon. Ahi estaban todos los perros en silencio. No peleaban entre ellos. Estaban
hermanados. Pensé en la nifia de pelo negro. Pero no pude ver su perro chiquito entre los



demas. Pensé que si "Mani" fuera con ellos yo me botaria también con las ufas y los
dientes a sacarlo. "La cuota es 60 perros", dijo en ese momento Guillermo el conductor,
"sin esa cantidad no nos podemos aparecer en Zoonosis".

En Zoonosis el director nos habia dicho antes que donde hay mas perros abandonados es en
los barrios pobres y donde estan los "desplazados". Todos los pobres tienen perros. Si a una
familia la sacan a la brava de su parcela, por ejemplo. La "desplazan" para usar el
eufemismo. Con seguridad se vienen para Bogota con varios perros. Los perros siempre
vienen con la gente. "Un perro no se vendria solo para Bogotd", dijo el director esa mafiana,
"desde el Chocd o Los Llanos". Salimos al patio "central" y vimos los perros en las jaulas.
Una a una miramos las jaulas atestadas de perros. El "lanetas" seguia alli. Los perros tenian
los ojos apagados como pepas de corozo. Estaban entristecidos. Respirando los tltimos
sorbos de aire. El Centro era su ultima etapa. Ahi estaban. Eran varios en las jaulas.
Muchos. Muchisimos perros solos. Senti que estaba en la parte de atras. En el establo de la
vida. En el sotano de Bogota. Pensé que nosotros habiamos atraido a estos animales. Los
sedujimos con caricias en el lomo y en la frente. Ellos eran salvajes, andaban en manada.
Podian defenderse. Nosotros los privamos de eso y los convencimos de que se vinieran para
nuestras casas. Y los vendimos asi.

"Si quieren", dijo el director, "pasamos para que miren el horno". Salimos por otra parte y
yo mir¢ otra vez le jaula del "lanetas". A 20 metros. Alli estaba ¢l pero ya no me miro.
Llegamos al horno. Vimos dos cdmaras que arden a 870 grados centigrados y convierten en
cenizas los cuerpos de los perros muertos. Un operario los traia en una carretilla y los iba
echando en la candela. Alcanzaba a traer varios en cada viaje. Vimos cémo las patas se
ponian rigidas y negras mientras ardian. Por cada cien kilos de peso salen cinco de ceniza.
No hay humo. No hay contaminacion para las casas vecinas. Hay un técnico vigilando cada
vez que va a haber quema. Vigila el horno y un tanque de 1.500 galones de gas propano que
sirve de combustible. Nunca ha pasado nada. En ese instante lleg6 un operario con la
carretilla. Esta vez no traia varios perros. Traia una sola bolsa negra y enorme. Yo me
agaché y abri la bolsa y miré. Era el "lanetas" ya. Yo miré para un papayuelo que salia de
un patio vecino. Me senti miserable. Por no haberlo sacado al "lanetas". Por no haberlo
ayudado. Hubiera sido facil. El "lanetas" hubiera hecho buen equipo con "Mani" y los
nifios. Lo hubiéramos podido llevar al fatbol los sdbados. "Mani" lo hubiera recibido bien.
Me dieron ganas de ponerme a llorar. De vomitar. De vuelta del horno pasamos por un
patio que tiene pasto y un corralito. Ahi habia unos pocos perros sanos. Jugando. "Estos los
hemos separado", dijo el director, "para darlos en adopcién". Algunas familias siguiendo la
ruta inversa vienen a Zoonosis en busca de un perrito. El Centro se los entrega
esterilizados. Vacunados. Desparasitados. Se cobran 80 mil pesos por perro.

La redada. 60 perros de cuota. Camilo y yo sentimos que pronto ibamos a ser presas del
atavismo. De la sed de violencia arcaica y sangrienta de la caceria. "Nos faltan", pensé,
"treinta animales por lo menos". Cuando senti el impulso de empezar a delatar. A buscar. A
sefalar el siguiente perro. Cuando senti eso les dije que pararan. Que nos dejaran bajarnos.
Pararon y nos bajamos. Nos despedimos a toda prisa y nos subimos a un taxi con el rabo
entre las piernas.

En el camino me fui pensando en coémo seria una redada de estas en un barrio de ricos. (En
el parque de la 93? ;En la T? ;En el Lineal el Virrey? Ahi me acordé otra vez de "Mani".
Lo vi. Nos vi. Caminando por el parquecito frente al edificio. Me puse a pensar en qué le
iba a decir a "Mani" al llegar a la casa. Y esta es la hora en que no le dicho nada. Tengo
vergiienza de acercarme a mi perro.






