
NUEVOS TRUCOS (IV) 

La primera par te puede ser  especialmente intimidante. Cualquier  per ro abandonado es la 
per sonificación viva de algún tipo de enlace roto, el intr igante, si se quiere,  emisar io 
exasperadamente inarticulado de algún viejo enredo humano. El desafío para los tr abajadores del 
r efugio que tr atan de realojar  en alguna casa a ese animal, por  supuesto, es el de conseguir  una 
firme y sólida idea de la disposición del animal — que naturalmente empeora con cada hora que el 
per ro pasa entr e sus prójimos igualmente cautivos, en la misma situación desesperante — para 
sentir se bastante seguros de que no entr egar una bomba de tiempo a alguien en esta vida. 
"El tiempo de estas pruebas es bastante sensible,"  dijo Mollaghan mientras avanzábamos al canil 
de nuestro próximo sujeto de prueba, " a causa de la influencia del estrés en estos animales" . El 
mismo acto de pasar  delante de ellos, explicó Mollaghan, contr ibuye a su descenso, provocando que 
los per ros entr en en un fr enesí de ladridos y saltos porque, invar iablemente, algún otro visitante se 
ha parado antes alguna vez  y habló con ellos, sacándolos de quicio. Es un síndrome conocido como 
" frustr ación condicionada" . 
"Los per ros fueron r ecompensados alguna vez," continuó Mollaghan, " por  eso  se compor tan así 
siempre que pasa alguien. ¿Por  qué la gente continúa apostando en el juego, fr ente a una pérdida 
constante? Porque ganaron una vez" . 
El canil No. 227 en Str ay 3, uno de los más grandes, tenía a una perra bull ter r ier (par ticipante en 
peleas de per ros), bronceada, de mirada suave, algo desnutr ida, llamada Lana. Ella estaba 
acur rucada en un r incón tr asero de su canil y, luego de saludar la, comenzó a temblar  de manera 
incontrolable. Mollaghan abr ió la puer ta, entró y se agachó totalmente, de manera de parecer  
menos amenazante. Esa pequeña hembra con una cara con ojos r edondos y aduendados, parecía no 
tener miedo y estar  siempre bajo control. Ella esperó un poco más, siempre en silencio. La llamó 
otr a vez. El animal siguió temblando. “Si me acerco más”, me dijo Mollaghan susur rando, “me 
morder ía”. 

Ella dio un paso atr ás con cautela, y cerró la puer ta. Sacó la hoja numerada de la bolsa de plástico 
fr ente al canil de Lana, diciéndome que ingresan perros como ella permanentemente.  Tienen 
generalmente los nombres como Nitro o Cocaína o Asesino, perros que pasan su vida encadenados 
en patios, no teniendo contacto alguno con otr os per ros o humanos. 
Había sido, hasta entonces, una tarde bastante positiva a medida que pasaban los días en el refugio 
de per ros. Habíamos tomado pruebas a un joven perro, una combinación muy bien equilibrada 
cruza de Labrador  que respondió al baile de la muñeca y mi exhibición del hombre con el 
impermeable frente a las cuales demostró una combinación per fectamente apropiada de cur iosidad 
y preocupación. El siguiente se tr ató de un gran perro de 7 años de edad, per ro que aprobó la 
batería de evaluaciones con una calma tan grande que él, la especie bajo examen,  de algún modo 
nos hizo r endir , a nosotros,  los evaluadores. Nosotros no supimos evaluar  bien a Lana. Ella sería 
sacr ificada en el tr anscur so de la tarde siguiente. 
"Ellos vislumbran también esa situación,"  me dijo Mollaghan. "Muchos de los animales empiezan 
a vomitar   o a defecar , al minuto de entr ar  al r ecinto de eutanasia" . 

En camino de recuperarnos de nuestro último día, el destino me llevó a dar  una más íntima mirada 
a las otr as dos par tes del problema de Mollaghan y los dramas más grandes de adopción de perros 
actuales que  jamás había pensado enfrentar . Sucedió en Str ay 3, Canil No. 252. Dos nombres para 
el mismo animal estaban listados en su hoja de datos: Cricket y Olive. Un terr ier abandonado dos 
veces que  pesaba  algo más de 12 libras. Un ovillo que r espir aba, formado de hilos blancos y gr ises 
similar  a una alfombra con un largo tubo y con piernas,  y los ojos proverbiales tipo botón. 
Pensé que había encontrado el  primer ísimo descendiente de la cruza entr e un maltés y un mono 
araña. Pero cualquiera fuera la mezcla insondable de progenie disparatada, los desper fectos 
conductistas y las perver siones humanas habían llevado al exilio de esta cr iatura, por  lo que no 
había diferencia para mí. Había perdido no sólo mi objetividad per iodística, sino también todo 
r esto de r azón y r acionalidad. Me sentí, en una palabra, hundido. Mollaghan se me acercó, pero yo 
fui incapaz de pronunciar  una sola palabra: estaba frente al hecho de estar por  conver tirme 
instantáneamente en uno de sus sujetos humanos para evaluar  y ya estaba dando el paso clásico del



visitante del refugio. Estaba pasando por  la primera impresión, una mera apar iencia. Había caído a 
causa de uno de esos perros " cur sis" , uno cuya sola presencia allí estaba entr e la docena de 
combinaciones de tamaño medio que debo, en buena conciencia, haber considerando tener, y aún 
más, me hechizó la manera en que ella vino tr anquila, con calma a saludarme entre un r emolino de 
ladr idos y saltos de sus otros compañeros del canil. 

De vuelta en la oficina de Mollaghan, supimos lo siguiente acerca de Cricket/Olive: una hembra 
castr ada, de aproximadamente 2 años de edad, que fue encontrada tres días antes, rondando en la 
comunidad de Ander son Oaks. 
Este fue, pronto ver ificamos, su segundo ingreso en el Lago de Pueblo. No había información sobre 
su dueño or iginal, pero en cuanto a su segundo dueño, si, un tipo denominado Forbes, que figuraba 
en los registros  que  la había adoptado siete semanas antes. Se le había dejado un mensaje en el 
contestador  de Forbes y se le había enviado un cor reo electrónico, r eclamándole los $50 de multa y 
dándole una fecha tope de tres días para r ecuperar  su per ro. 
"Eso es hoy,"  dije. 
" Sí,"  dijo Mollaghan, mirando fijamente el r eloj de la oficina, que marcaba las 6:40 de la tarde. 
"Tiene tiempo hasta que cer remos.  Veinte minutos" . 
Y entonces aprendimos esto: Yo no tenía una oración apropiada. Incluso si Forbes no apareciera, 
había otros tres delante de mí que esperaban por  ella. 
"Tanto para terminar en esto,"  dije, con respecto a mi repentino plan de volver  a Brooklyn y 
sorprender a mi esposa, a Bex, y a nuestr a propia combinación de ter r ier  adoptado en un r efugio, 
Roz, ilusión que se estaba evaporando tan r ápidamente como había aparecido. 
"No necesariamente,"  dijo Mollaghan, que, pronto vi, estaba estudiando un esquema creado por  
ella misma, uno que gir aría alr ededor  de su conocimiento íntimo de la inconstancia de los 
adoptadores de perros y cier tos matices en el proceso de la adopción de los mismos. 
El No. 2 en la lista de espera resultó ser  un grupo de r escate. Si, Mollaghan me explicó,  pudiera 
conseguir  que el grupo de rescate me cediera el lugar  a mí como su adoptador  ideal, eso 
legítimamente me dejar ía apenas detr ás del primer C.I. (cliente interesado) en la lista, un hombre 
llamado Welch.


